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QUANDO TUTTO COMINCIO

Africa Mission celebra quest’anno il suo 40°annive rsario. Daniele Vignola, collaboratore di
don Vittorio fin dal 1972, ci racconta come questa “avventura di Carita” comincio: una bella
testimonianza sugli inizi del nostro cammino di solidarieta e sulla vocazione alla missione
che animava don Vittorio.

L’opportunita di incontrarlo mi si presento nel mese di giugno del 1972. Comincio cosi la
mia avventura con l'allora sig. Vittorio che in quel periodo stava raccogliendo le adesioni
per organizzare il suo secondo viaggio di gruppo in Uganda programmato per I'agosto. |
15 di aprile, giorno del suo 46° compleanno, ispirato e stimolato dal suo vescovo mons.
Enrico Manfredini, Vittorio aveva dato vita a Piacenza, ad una piccola associazione:
Uganda Mission Safari Club, con lo scopo di “sensibilizzare le persone visitando le
missioni e per dare un aiuto diretto e immediato alle missioni”, come si leggeva nelle prime
righe dello statuto.

La fondazione della associazione giustificava quanto Vittorio
scriveva gia allora: “Le giornate missionarie si vanno facendo
sempre piu difficili da ottenere presso le parrocchie. La
" predicazione di tali giornate si fa sempre piu vecchia, ripetuta
. e poco efficace, anche quando e intelligente e viva. Le
prediche, anche le migliori, entrano da un orecchio ed escono
dall’altro, scivolano via persino per le persone piu sensibili. Le
offerte raccolte in tali giornate, oltre ad essere sempre
CLEEEER inadeguate, lasciano immutate le persone che donano. Ora
chiediamoci: vale di piu raccogliere dei soldi o cambiare delle persone? Noi mettiamo la
persona al centro di tutto e le proponiamo una esperienza che la cambia profondamente.
Siamo sicuri che poi le offerte verranno da sole e abbondanti come il passato ci ha
dimostrato. L’esperienza che cambia per noi € venire a vedere la Chiesa africana e |l
lavoro di evangelizzazione, di promozione sociale dei nostri missionari”.

Quelli erano tuttavia anni turbolenti per I'Uganda dove Vittorio voleva operare. Nel gennaio
dellanno precedente, Idi Amin Dada, capo di stato maggiore dell’'esercito, aveva destituito
I'allora presidente Milton Apollo Obote approfittando della sua assenza, essendosi egli
recato a Singapore per partecipare alla conferenza del Commonwealth che la si teneva in
qguei giorni. Dopo una breve sosta in Kenia il cui governo volle rimanere estraneo
all'accaduto e gli nego I'asilo, Obote riparo in Tanzania dove venne accolto dall’amico
presidente Julius Nyerere. Come purtroppo spesso accade in queste circostanze, Amin,
temendo le rivendicazioni dei Lango, etnia alla quale apparteneva Obote, ne inizio la
persecuzione con uccisioni in massa.

Per avere un’idea di cio che stava accadendo, € esplicito un brano di una pubblicazione
apparsa in ltalia nel 1977. Si tratta di un profilo di Amin scritto dal giornalista Erich
Wiedemann allora corrispondente del settimanale tedesco Der Spiegel per [I'Africa
Centrale. In essa si legge: “ll periodo delle piogge dellanno 1971, che coincise con Il
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momento in cui la liquidazione degli avversari raggiunse il suo culmine, fu una festa senza
precedenti per i coccodrilli del Nilo e del lago Vittoria. Nello sbocco del Nilo nelle vicinanze
di Jinja, i rettili erano talmente sazi di carne umana che i cadaveri ch’essi ormai
sdegnavano ingorgavano in alcuni punti gli afflussi d’acqua alla centrale elettrica delle
cascate Owen. Fu necessario ricorrere ai sommozzatori che in un sol giorno estrassero
dallacqua trenta cadaveri’. Tutto quindi in quel periodo sconsigliava un soggiorno in
Uganda. Evidentemente pero Vittorio aveva avuto delle rassicurazioni dai colloqui
telefonici che teneva con i missionari, poiché nel febbraio del 1972 alcuni piacentini lo
avevano seguito in un primo viaggio esplorativo in Uganda dove sarebbero stati ospiti di
mons. Cipriano Kihangire vescovo della diocesi di Gulu, una cittadina al nord del paese.
Mons. Cipriano aveva conosciuto don Enrico Manfredini allora prevosto della basilica di S.
Vittore a Varese, durante i lavori del Concilio Vaticano Il dove don Enrico era stato
chiamato come parroco uditore. Mons. Cipriano fu poi invitato a Varese insieme al giovane
vescovo di Lira mons. Cesare Asili e fu li che si consolido la loro amicizia con don Enrico e
Vittorio che a Varese, dove era nato, aiutava in quegli anni don Enrico come economo
della basilica, dopo aver gestito insieme alla mamma Carmelina, un noto ristorante ancora
oggi in esercizio e dove, sopra l'ingresso, campeggia tuttora la scritta “da Vittorio”. Nel
1969 don Enrico fu nominato da papa Paolo VI vescovo di Piacenza e chiese a Vittorio di
seguirlo per ricoprire le funzioni di suo segretario amministrativo.

In quel primo viaggio in Uganda dell'inizio del 1972, accompagnarono Vittorio don
Francesco Cattadori allora segretario personale di mons. Manfredini, il geom. Paolo
Scaravaggi che fu collaboratore di Vittorio fin dai primissimi tempi e don Enrico Gallarati,
un sacerdote piacentino che si sarebbe fermato nella missione di Kitgum. Fu appunto
durante le conversazioni avute a Gulu con mons. Cipriano che nel cuore di Vittorio nacque
I'idea di fondare quella piccola associazione che prese vita nel mese di aprile dello stesso
anno. Subito dopo Vittorio inizid ad organizzare il primo vero e proprio viaggio di gruppo
che si concretizzo nel mese di luglio. lo partecipai al successivo viaggio di agosto e,
tornato a Piacenza, incominciai a collaborare con Vittorio.

Abbiamo da poco inaugurato la nostra nuova
sede, bella e confortevole; la prima sede di
Uganda Mission fu semplicemente ['ufficio di
Vittorio nel palazzo vescovile di Piacenza. In
qguell'ufficio si  svolgeva tutta [lattivita
organizzativa della associazione; li venivano
programmati gli itinerari che i gruppi
avrebbero percorso; da li venivano tenuti i
contatti con le aggregazioni di diverso genere
e le parrocchie del piacentino ma soprattutto
della Lombardia dove Vittorio e il suo vescovo potevano contare su numerose
conoscenze, al fine di organizzare degli incontri per illustrare gli scopi che Uganda Mission
si prefiggeva. A quei tempi il supporto tecnologico per sostenere il lavoro di segreteria era
molto limitato; non esistevano computer, stampanti, fotocopiatrici, ma tutto il materiale di
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informazione doveva essere approntato battendolo a macchina in piu copie. Per la stampa
degli indirizzi ci servivamo di una etichettatrice a pasta di riso che immancabilmente si
inceppava per cui si doveva terminare il lavoro manualmente.

Nei viaggi che effettuavamo, oltre al denaro raccolto da Vittorio nei vari incontri e che
veniva distribuito alle missioni che visitavamo, avevamo con noi anche numerose valigie
soprattutto di generi alimentari. Nel corso degli anni furono centinaia le valigie nere
trasportate in Uganda e che procurarono a Vittorio I'amicizia di un negoziante di pelletterie,
certamente non arricchitosi per questo. Vittorio non aveva studiato ma i conti li sapeva fare
molto bene e naturalmente non manco di sfruttare
questo suo “talento” anche quando, invece di
acquistare valigie, si trovdo a noleggiare container o
aerei cargo. Lo ricordo seduto a tavolino che, prima
nel seminario di Piacenza e poi in una sala del
palazzo vescovile, dirigeva la composizione delle
valigie, prendendo accuratamente nota del loro
contenuto.

Partecipavano alla cerimonia anche Roberto
Montescani e Credo Groppi i quali, insieme a mons.
Enrico Manfredini, Vittorio Pastori, don Francesco
Cattadori e Paolo Scaravaggi, furono fra i fondatori di
Uganda Mission Safari Club. Roberto e Credo sono
stati davvero degli instancabili collaboratori di Vittorio
che, come spesso accadeva, approfittava della loro disponibilita. Roberto frequentava
I'abitazione del vescovo perché aiutava la mamma in cucina; con lei aveva quindi modo di
confidarsi e una volta le manifesto il disagio causato dalle continue insistenze di Vittorio
che lo voleva vicino anche per intere giornate. La moglie di Roberto aveva avuto due
gemelli e quindi la presenza del marito era richiesta altrove. La signora Maria ne parlo al
figlio vescovo il quale “sollevo da terra” Vittorio, come lui stesso si espresse quando mi
racconto il fatto, che a sua volta se la prese con il povero Roberto, reo soltanto di avere
manifestato una necessita del tutto legittima.

Durante i primi viaggi di gruppo, la base di riferimento in Uganda e sempre stata la
residenza di mons. Cipriano a Gulu; raramente trovavamo le condizioni adatte per
pernottare in altre localita. Gia allora ci spingevamo a Moroto e verso altre missioni del
Karamoja stipati in un pulmino condotto da John Bosco, l'autista di mons. Cipriano.
Nell’agosto del 1972 con lui avemmo anche la nostra avventura con i militari ugandesi.
Eravamo diretti a Bibia, una missione non lontana dal confine con il Sudan e il nostro
autista ignoro un posto di blocco, probabilmente costituito da un semplice tronco posto di
traverso sulla strada. Fummo superati da due militari in motocicletta che ci fermarono e ci
intimarono di seguirli al loro comando dove ci costrinsero a sederci per terra. A Vittorio
concessero, vista la mole, di appoggiare solo un ginocchio. Sembrava una chioccia
circondata dai suoi pulcini! Oggi possiamo anche riderci sopra ma allora ci trovavamo di
fronte a dei ragazzotti cresciuti solo fisicamente che maneggiavano dei fucili mitragliatori.
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Fortunatamente John Bosco riusci a far loro capire chi eravamo e perché ci trovavamo in
Uganda e quindi ci lasciarono andare.

L’episodio pero era un segnale che la situazione si stava facendo piu critica. Ben presto
Amin avrebbe espulso tutta la popolazione di origine asiatica con passaporto britannico;
nel settembre, sempre del 1972, il dittatore dovette opporsi ad un tentativo di Obote di
invadere I'Uganda dalla Tanzania, tentativo che falli miseramente; nei primi giorni del
dicembre vennero espulsi cinquantuno missionari tra padri, suore e laici delle diverse
congregazioni che non avevano in regola il permesso di soggiorno; sembrava che fosse
imminente I'espulsione totale dei missionari europei e nordamericani; Amin dichiarava che
gli unici stranieri di cui 'Uganda aveva bisogno erano tecnici e non preti.

Questa era la situazione che
costrinse Vittorio a rinunciare al
viaggio di gruppo programmato tra
il novembre e il dicembre. Parti
solo lui e tra le altre cose
partecipo anche alla
consacrazione della cattedrale di
Lira sedendo a pochi metri da
- Amin. Con tenacia Vittorio
“ ripropose la partenza del gruppo
. per il 27 dicembre. Nella notte
| precedente ricevette da Kampala
una telefonata da parte di una
® persona che per motivi di
- sicurezza non volle dichiararsi;
Vittorio riconobbe pero la voce di padre John Scalabrini, allora vicario di mons. Cipriano, il
quale lo avvertiva che improvvisamente ai bianchi non era piu consentito l'ingresso in
Uganda. Il giorno dopo accompagnai un mortificato Vittorio all’aeroporto dove fu costretto
a comunicare agli stessi amici che avevano gia dovuto rinunciare al viaggio di novembre,
che anche quella partenza doveva essere annullata.

Nel frattempo il 28-29 ottobre nella Villa Regina Mundi alle Pianazze nell’alta provincia
piacentina, si era tenuto il primo raduno dei soci di Uganda Mission. Nello stesso luogo si
sarebbero tenuti tutti i raduni dei soci dell'associazione fino a quando mons. Manfredini fu
vescovo a Piacenza. Soci erano coloro che avevano partecipato almeno a un viaggio di
gruppo. Quel primo incontro vide la presenza di quarantuno persone; praticamente tutti
coloro che fino ad allora erano stati con noi in Uganda.

Il giorno della Immacolata Concezione del 1972, terzo anniversario del suo ingresso a
Piacenza, mons. Manfredini benedisse la nuova sede di Uganda Mission a cinquanta metri
dall'abitazione di Vittorio dove si era reso libero un piccolo ambiente con una vetrina sulla
strada e che era dotato anche di un retrobottega. Finalmente avevamo la possibilita di
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essere piu visibili. Ricordo i sabato pomeriggio che vi trascorrevamo. Avevamo a
disposizione un proiettore cinematografico 16 mm e alcuni filmati che ci erano stati forniti
dai missionari Comboniani. Con dei listelli di legno avevo realizzato un telaietto che ricoprii
con della carta da lucido semitrasparente utilizzata allora dai geometri per disegnare i loro
progetti. Lo schermo cosi ottenuto e appoggiato alla vetrina, insieme all'altoparlante
sistemato davanti alla porta d'ingresso, consentivano ai passanti di seguire cio che i filmati
volevano loro trasmettere e di entrare quindi a chiedere informazioni.

Dopo la forzata rinuncia agli ultimi due viaggi del 1972, sembrava che tutto dovesse finire.
Non la pensava cosi Vittorio che in quel frangente trovo lo stimolo a modificare gli itinerari
dei viaggi orientandoli verso altre Chiese e paesi africani come quelli del Kenia e della
Tanzania. Fu questo il motivo per cui Uganda Mission Safari Club divenne Africa Mission
Safari Club. La determinazione di Vittorio a portare avanti il suo disegno, nel gennaio del
1973 lo spinse a partire da solo per un primo viaggio esplorativo in Kenia e Tanzania dove
non era mai stato e dove, grazie alla gentilezza dei missionari incontrati che si offrirono di
accompagnarlo, ma anche attraverso avventurosi trasferimenti in taxi e in treno, pote
prendere coscienza delle necessita piu urgenti dei missionari e del clero locale di quei
paesi. Il profondo spirito di osservazione e linnata capacita di conoscere le persone,
consentirono a Vittorio di tornare in lItalia con le idee chiare su dove e come la sua
associazione avrebbe dovuto operare. Nello stesso anno vennero allestiti tre viaggi in
Kenia e quattro in Tanzania anche in contemporanea. | gruppi furono guidati, secondo le
necessita, dallo stesso Vittorio, da Enrica Pezzoli di Gemonio (VA) e da Carlo Manfredini
fratello del vescovo. In quell’anno io mi recai in Kenia dove il 19 agosto nella chiesa di
Marsabit, mons. Enrico Manfredini benedisse le nozze di mia sorella. Naturalmente il
pranzo venne curato da Vittorio.

Nell'agosto del 1974 tocco anche a me condurre un gruppo in Tanzania; passai quindi in
Kenia dove Vittorio aveva terminato il suo tour e rientrammo insieme in Italia. Faceva parte
del mio gruppo anche una signorina di Piacenza che il 21 dicembre dellanno successivo
nella Villa Regina Mundi, sarebbe diventata mia moglie davanti a don Francesco Cattadori
allora ancora segretario di mons. Manfredini. La data del 21 dicembre fu scelta perché il
giorno 23 Vittorio sarebbe partito per il Kenia e quindi ne approfittai per fare il mio viaggio
di nozze.

Nel cuore di Vittorio tuttavia albergava sempre il desiderio
di tornare in Uganda. Gia nell’'estate del 1975 aveva fatto
un nuovo tentativo, ma ancora una volta la situazione
politica non dava i segnali di una necessaria sicurezza per
cui, approfittando delle conoscenze che negli anni
precedenti aveva maturato in Kenia, all'ultimo momento
dirotto cola il gruppo che nel frattempo si era costituito.

i x ' Il giorno di Natale del 1976 ad Awach, diocesi di Gulu,
’ ) Vittorio venne ordinato diacono per le mani di mons.
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Cipriano. Indossava un bianco camice di lino confezionato con un lenzuolo portato in dote
come sposa da sua mamma Carmelina e da lei ricamato. “Volli essere diacono per
mettermi in affari con Dio”, avrebbe dichiarato Vittorio alcuni anni dopo durante una
chiacchierata con padre Piero Gheddo. “L’ho fatto perché i diaconi, nei primi tempi della
Chiesa, provvedevano alla mensa e ai poveri. Ho capito subito che alla mia eta non
potevo piu imparare i dialetti del’Uganda né fare il missionario in un villaggio. La mia era
una vocazione speciale: quella del viaggiatore che stabilisce un ponte fra l'opulenza
italiana e la poverta ugandese”. Il diaconato fu tuttavia solo la prima tappa verso Il
sacerdozio al quale Vittorio aveva sempre aspirato fin dal giorno in cui ancora ragazzo,
davanti alla statua della Madonna Addolorata nella basilica di S. Vittore a Varese, aveva
promesso che avrebbe celebrato i la sua prima messa. Mantenne la promessa tanti anni
dopo quando nel palazzetto dello sport di Varese, dove nel novembre del 1969 fu ordinato
vescovo mons. Manfredini, Vittorio, sempre per le mani di mons. Cipriano, divenne prete
dell’Africa incardinato nella diocesi di Gulu. Era il 15 settembre del 1984, giorno della
Madonna Addolorata. Vittorio aveva allora 58 anni.

Dopo il 1976 la situazione in Uganda ando avanti con alterne
vicende finché il 13 aprile del 1979 I'esercito della Tanzania,
sostenuto dai ribelli del’lUNLA (Uganda National Liberation &
Army), invase I'Uganda dal sud e depose Amin. A questa |
ennesima situazione di instabilita politica, che pose
definitivamente fine ai viaggi di gruppo con le valigie al
seguito, si aggiunse il dramma del colera, della carestia e
della siccita che particolarmente in quegli anni, colpi la gia W
provata regione del Karamoja. Per far fronte a questa nuova
drammatica emergenza, in seno ad Africa Mission prese
allora vita il Comitato Amici del’lUganda. Dal 24 maggio
1979 (data del primo volo e quindi soltanto 41 giorni dopo
linvasione dell’esercito tanzaniano) al 1982, grazie anche
all'intervento dell’on. Giulio Andreotti e insieme ai numerosi
volontari che in tutta Italia lo aiutarono, Vittorio riusci a
realizzare un ponte aereo Piacenza-Uganda che si concretizzo con I'allestimento di 43 voli
di aerei cargo sui quali furono stivati viveri e altri generi di prima necessita, oltre ad
attrezzature agricole, meccaniche e sanitarie. Ai trasporti aerei si aggiunsero quelli
marittimi di materiale meno urgente che venne sbarcato a Mombasa in Kenia e quindi
trasportato in Uganda via terra. Tutti i convogli di camion che dall’aeroporto di Entebbe
portarono verso nord gli aiuti scaricati dagli aerei, videro Vittorio seduto sul mezzo
battistrada. E giusto anche ricordare che importanti organizzazioni internazionali, per motivi
di sicurezza, limitarono il loro intervento nella zona attorno a Kampala. Si calcola che in
questo modo Vittorio riusci a distribuire circa 4000 tonnellate di merci, soprattutto in
Uganda ma anche a favore dei profughi in Zaire, I'attuale Repubblica Democratica del
Congo, e in Sudan dove si erano accalcati piu di 150.000 ugandesi spinti dall'incalzare dei
soldati di Amin allo sbando e in fuga da una Kampala occupata.
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Dopo alcuni mandati presidenziali di breve durata, nel 1980 torno al potere Milton Obote
che apri una stagione di vendette contro i sostenitori di Amin. Ma questa € un’altra storia;
erano arrivati gli anni Ottanta e con essi Cooperazione e Sviluppo che consenti a Vittorio
di rivolgere le sue energie verso la realizzazione di nuovi progetti; lascio invece ad Africa
Mission quel compito di sensibilizzare le persone ai problemi delle missioni che le aveva
affidato nel 1972 quando tutto comincio.

La mia conoscenza di Vittorio non ha quindi seguito il percorso di coloro che sono rimasti
folgorati da una delle sue prorompenti omelie. L’ho assimilato lentamente giorno dopo
giorno accompagnandolo nei suoi viaggi in Africa e in Italia e durante lattivita di ufficio. Ne
ho apprezzato la determinazione nel far crescere il suo movimento nonostante le
innumerevoli difficolta, sorretto da una incrollabile fede, ma ne ho anche accettato i difetti
semplicemente perché erano parte di lui. Vittorio non era un uomo da mezze misure; ne
venivi attratto nella sua totalita oppure lo rifiutavi completamente.

Nel suo vagabondare ha sempre avuto attenzioni per tutte le persone che avvicinava,
anche in incontri occasionali. Ricordo un episodio che potrebbe sembrare marginale ma
che ritengo invece significativo. Eravamo nel mese di dicembre quando Vittorio mi chiese
di accompagnarlo in Uganda per riprendere quei contatti che in precedenza erano stati
forzatamente interrotti. Ci spostavamo noi due soli sull’auto che Mons. Cipriano ci aveva
messo a disposizione insieme all’autista John Bosco. Eravamo capitati da un missionario
che stava ospitando dei parenti venuti a trovarlo dall’'ltalia per trascorrere con lui il Natale.
Si trattava di una coppia di sposi con il figlio di dodici anni. Ci intrattenemmo con loro in
una piacevole conversazione e alla fine Vittorio mi chiese di aprire una valigia dove avrei
trovato un torrone da regalare a quel ragazzo. Rovistai nella valigia e finalmente vidi una
“cosa” che riconobbi essere un torrone solo perché intuii che sullinvolucro si poteva
leggere “Sperlari” ma che, a causa dello sballottamento dell’auto in quella calda giornata,
aveva assunto la forma contorta dello spazio lasciato libero dalle altre cose che lo
accompagnavano. Quello perd era pur sempre un torrone portato in Uganda dall’ltalia e il
giorno dopo sarebbe stato Natale.

Daniele Vignola



